H-46

Aku mau menjadi yang pertama melihat matahari di pulau Jawa. Harusnya kita berangkat menuju ke timur dan berdiri di sana sampai matahari tiba. Apa daya akhirnya kita berangkat ke ujung paling barat pulau Jawa dan menjadi sekelompok manusia yang terakhir diterpa cahaya matahari di pulau yang sungguh sudah padat.

Kadang aku berpikir apakah mungkin suatu hari ini pulau ini tenggelam karena sudah begitu banyak orang hidup di atasnya.

Duduk di atas lantai persis di depan sebuah toko yang sudah tutup. Anggur murah, kopi hitam, rokok, dan percakapan ringan tanpa arah dan batas terus mengalir hingga tiba-tiba suara adzan subuh menggema membelah kesunyian menandakan sebentar lagi orang-orang akan memulai aktivitas.

Celurit keluar dari balik baju, umpatan kasar terlontar dari mulut mereka, dan beramai-ramai maju menerjang musuh yang sibuk menghujani mereka dengan batu. Entah apa yang diperjuangkan.


Kantuk. Ahh rem mendadak!
Braak!


It's okay. We are all have the same problem as you are. No worries, tell me your stories.

Aku mau memulai ceritaku dengan: I HATE EVERYONE.